[sticky post]рассказы
ananas1
ananas_raz
Read more...Collapse )

(no subject)
ananas1
ananas_raz
Я думала, что получу скромный дипломчик, но не Гран-при "Рукописи года". Всё ещё не перестаю удивляться тому, что произношу слова вслух. Тот, кто пишет с детства, никогда не поймёт, как страшно начинать в зрелом возрасте. Особенно, если тысяча умных людей рассказали тебе анекдот Пушкина про "не пиши". Спасибо вам, chingizid, благодаря сообществу я перестала извиняться за то, что пишу слова.

http://www.astrel-spb.ru/arkhiv-novostej-2/4372-nazvany-laureaty-vosmogo-sezona-premii-rukopis-goda.html

(no subject)
ananas1
ananas_raz
Дорогие друзья, роман "Поезд пишет пароходу" вошёл в шорт-лист "Рукописи года". Спасибо редактору Ирине Епифановой, за то что прочла рукопись. Думаю, пришло время поблагодарить и всех, кто мне помогал. Спасибо Ksenya Agalli за то, что работа с литературным редактором представляется мне теперь интереснейшим занятием. А ещё Hana Nestieva, Нина Хеймец (Nina Kheimets), Maria Po, Наташе Кушнер, Карине Рейтблат и Ksenia Topaz, которые прочли первые версии романа, и чьи замечания помогли мне его дописать. Спасибо сообществу txt_me за игры, темы и атмосферу товарищества, которая очень меня поддерживает. Ещё мне помогали некоторые из друзей в фб, к которым я обращалась по разным специальным вопросам за консультацией. (их здесь нет) Это оказалось неожиданным бонусом, потому что некоторые из тех разговоров я запомню надолго. Эти люди сами могли бы писать романы, но им некогда.
Я всё никак не могу оторваться от этого текста. Ничего не пишу уже третий месяц, а только правлю текст и меняю коротенькие тире на длинные.

С праздником дарования Торы!
ananas1
ananas_raz

(no subject)
ananas1
ananas_raz
А как вам, пишущие люди, удаётся собирать фактуру? Вот, помню, когда пейзажи в училище рисовали, то так заматерели, что могли встать с этюдником где угодно, хоть на стадионе, хоть в бандитском районе и население так изумлялось, что нас даже не били. А с писанием всё по-другому: неудобно писать в блокнотике. Наговаривать на телефон - одно удовольствие, но я чувствую себя героем американского фильма про писателя, который который ходит везде со своим диктофончиком и вот-вот возьмёт интервью у маньяка, даже не подозревая об этом.
Зимой я отправилась за фактурой в пансионат для пожилых. Разумеется, я тщательно продумала легенду. "Моя пожилая подруга овдовела и хочет переехать в Израиль из-за границы. Она ищет место, где могла бы поселиться в недорогой однокомнатной квартире. Подруга попросила меня сделать здесь несколько фотографий." Я примерно знала, где находится пансионат. Помнила на какой остановке пересаживаться, но не помнила, какой автобус туда идёт. Подхожу к остановке, там сидят пожилые тётеньки. Я спрашиваю одну: "Не подскажете, как, мол, проехать?" "А зачем тебе туда, Аня?" - спрашивает женщина. И тут я узнаю её, это мамина знакомая. (Вот тебе и Иерусалим - самый большой город Израиля) Я конечно сразу оттарабанила ей легенду про подругу, прямо от языка отскакивало. А она спокойно так: "Не понимаю, это ты ищешь квартиру для мамы, что-ли?"

Artist Francis Bacon in his studio, 1960s.
ananas1
ananas_raz

(no subject)
ananas1
ananas_raz
Путешествие героя рассказа Набокова "Облако, озеро, башня" заканчивается тем, что попутчики избивают его ногами, а ведь начинается оно тоже с насилия. Герой выигрывает поездку, которая ему не нужна, но когда пытается от неё отказаться и получить деньги (которые ему как раз очень даже нужны), то выясняется, что это так сложно, что практически невозможно. Набоков один из первых отследил этот жуткий механизм, совмещающий лакейскую угодливость и агрессию. Думаю, герой позволяет себя избить, потому что смутно чувствует, что виноват. Не нужно было сотрудничать. Нужно было отказаться от навязанной поездки. Профукать, прошляпить, потерять. Но герой слишком скромен, он не смеет отказаться от подарка, не понимая, что эта его скромность - одна из составляющих мерзкого механизма.
(Вчера безуспешно пыталсь отоварить подарочные купоны, ограниченные узкой сетью магазинов.)

(no subject)
ananas1
ananas_raz
В третьем классе у нас была учительница Ядвига Ивановна. Пожилая тётка, упакованная в кремпленовое платье. Она имела привычку становиться у доски и долго нас ругать просто так, ни за что, вернее - за всё вообще. Накануне Дня Победы она долго говорила о нашей чёрствости и неблагодарности, а потом перешла к делу. «Это будет великий день в истории нашей Родины, - сказала она. - День, за который ваши деды заплатили своей кровью. От вас же требуется так немного! Всего-то завтра прийти на площадь, не баловаться на торжественной церемонии и принести цветы.» Вот на этих цветах её серьёзно заклинило, она ожидала, что мы забудем и ничего не принесём, поэтому начала буквально причитать заранее: «Один-единственный цветок, один! Всего лишь цветочек, тюльпан, например, или гвоздику. Одну гвоздику можно принести, ведь правда?! Матери же ваши не обеднеют? » Я к тому времени уже давно отключилась и не слушала её, я делала так всегда, иначе там было не выжить.
Дома говорю маме: «Завтра идём возлагать цветы к памятнику.» А она: «Дедушка как раз из сада вернулся с букетом, вот и отнесёшь.» Её беззаботность меня потрясла. Во-первых, какой ещё дедушка!? Дедушке полагалось пасть смертью храбрых, а раз уж случился такой казус, что наш дедушка вернулся с войны и выйдя на пенсию даже купил участок в садоводстве, то выпячивать этот факт перед Ядвигой не стоило. Я сказала, что цветы из нашего сада не подходят. Интересно, что мама не стала со мной спорить, она, видимо, тоже смутно чувствовала, что наши домашние, беспомощные цветы будут не к месту, и сказала: «Завтра с утра пойду на рынок, и куплю гвоздики, или тюльпаны.» «Одну гвоздику! Одну!» - напомнила я.
- Как это одну?
- Ядвига сказала «один цветок».
- Но почему один?
Тут и я впервые задумалась: «А почему один?» и нашла ответ:
- Это будет красиво: каждый ребёнок поднесёт к памятнику всего по одному цветку, а в результате получится целая гора.
- А чем помешает, если кто-то возложит целый букет?
- Как ты не понимаешь! Это совсем совсем не то. Этот цветок должен быть как капля крови, а в результате получится гора.. крови... (Я уже тогда разбиралась в акционном искусстве.)
Рано утром мама отправилась на рынок (он был недалеко) и купила букет сирени. «Ты уж извини, гвоздик не было».
Я задумалась, как должен выглядеть один цветок сирени и наконец выбрала одну ветку (она не была «один цветок» и это доставляло мне боль, но выхода не было.
- Да перестань ты отщипывать, ради Бога, - взмолилась мама,- Возьми весь букет.
- У всех будет один цветок, а у меня букет?! (Мало того, что дедушка живой, так ещё и букет вместо цветка.) Про дедушку я маме не сказала.
Тут необходимо сказать, что всё это происходило в городе на востоке Украины, где многие жили в домах с участками. Летом все стремились избавиться от урожая: умоляли просто прийти с вёдрами и бесплатно собрать вишни или яблоки. Абрикосовые деревья росли прямо на улицах, но плоды никто не срывал, считалось что они слишком пыльные, да и возиться неохота. Цветы, соответственно, тоже стоили сущие копейки.
Никогда не забуду пышные садовые букеты, которые принесли мои одноклассники: (нарциссы, тюльпаны и бесконечные облака сирени). И то, как на меня смотрела Ядвига. Как она закатывала глаза, как горько усмехалась, как пожимала плечами.
- Твоей матери жалко было принести три несчастных гвоздики?
Впрочем, я быстро отключилась от её воплей

(no subject)
ananas1
ananas_raz
Дочитала "Белое сердце" Хавьера Мариаса. Он прекрасен с первых же глав, но лишь дойдя до конца понимаешь насколько автор владеет всем, что использует. Даже непонятно, как можно такое сделать. Разве что писать не отрывась, словно это не роман, а одно предложение. Я привыкла, к тому, что хороший длинный текст может где-то провиснуть, или захлебнуться, или начать заговариваться, как уставший человек. Но этот роман не только не выдыхается к концу, а ещё и переходит в другое качество. Предложения и целые абзацы, которые встречались вначале, появляются снова, но в этом нет никакой нарочитости, наоборот: ощущение природной формы, чего-то вроде ракушки, или муравейника, или паутины. Форма, которая завершилась именно так, потому что так удобно, так надо.

(no subject)
ananas1
ananas_raz
Читаю "Белое сердце" Хавьера Мариаса. Пока что дошла только до половины и мне очень нравится. Манера похожа на этот стиль плавания (он называется "дельфин" кажется?), когда пловец пару метров проплывает находясь на поверхности воды, а потом несколько метров под водой. Когда текст "выныривает" - всё становится очень ярким: характеры, ситуации не надуманные, хотя и не совсем бытовые. А "подводные" куски тоже чудесны. Это немного отвлечённые рассуждения автора, они напоминают Кундеру и он в романе упомянут. Разумеется всё немного двоится, даже не двоится, а множится: ситуации, образы постоянно повторяются, каждый раз на новом витке. Видимо, так положено в испанском романе. Недавно прочла "У тебя иное имя" Хуана Мильяса, (это тот роман, где героиня читала энциклопедию перед тем, как отправится на свидание) там удвоение - одна из главных тем.

?

Log in